???黒澤作品の『羅生門』から遺作『まあだだよ』まで、エンドロールに著者野上照代の名前がクレジットされなかったことは一度もない。黒澤組のスクリプター（記録係）として、半世紀近くも黒澤監督と深くかかわった。没後、黒澤にまつわる書籍は数多く出版されたが、人間味あふれる巨匠の姿とその製作の舞台裏をここまでリアルに描けたのは、側近中の側近である著者だからこそ。

???なかでも、ロシアとの共同製作『デルスウザーラ』の現場は壮絶だ。監督が自殺未遂を図った後の復帰第1作で、極寒のシベリア・ロケに同行を許されたわずか4人の日本人の1人として苦楽を共にした。この章だけで本が1冊できそうなほどだ。
?『乱』で音楽を担当した武満徹と監督の衝突。武満が小さな肩を怒りで振るわせていたというエピソードはじめ、本書にはきら星のごとき天才やスターたちの素顔が描かれている。

???黒澤監督の話題以外に、筆者が映画界に入るまでのエピソードもいい。女学生時代に伊丹万作監督にファンレターを出したのがきっかけで文通が始まり、万作の死後、息子岳彦（後の伊丹十三）の世話係として、少年だった十三とふたり暮らしを始める。同時に太秦の大映京都撮影所でスクリプター見習いとなり、映画界にどっぷりとはまった。週刊誌のように毎月4本の映画を撮っていた撮影所でのドタバタ。日本映画の最も幸福な時代のど真ん中を突っ走った著者を、近代日本映画の「記録係」と呼んでも過言ではない。映画史的にも貴重な資料である。（齋藤聡海）